这片子，必要有这经历之人才能感同身受，看这片子，就似在回忆我年少时的生活，片中若干，几乎，我都亲身经历。澡堂泡澡，是老北京的一大特色风俗，对我这种几代土生土长的北京人来说，澡堂，其实，总在记忆中有着特殊的意像。尚且年幼的时候，最常去的，是西四红楼电影院附近的一个澡堂，若干年后的今时某日，曾经偶然想起，特意前去探看，却怎么也找不到原来的那个门口。那时，家人带着我，一起去澡堂，其实，幼时的记忆很模糊，只有那些热水，缭绕的蒸汽，和，喧闹的人语声，还有，就是之后，在门口的小店铺里，那一块甜滋滋的小蛋糕……那大概是小学前和小学初期的记忆，不知道，是不是因为那块总在洗澡之后出现的小蛋糕的缘故，直到此时想起来，年幼时去澡堂的心情，总是有些混合着愉悦与期待的。西四那个澡堂，记得设施和服务是相当完备的，搓澡、修脚、按摩之类，一应俱全，也很便宜，当时年幼的我当然从来没有享受过这些，只是知道爸妈确实喜欢。其实，师傅澡客们，大多也都是一条胡同里的邻居，于是，师傅们一边忙活着，四下里大家也都聊着，这种时候，我们这些年幼孩子们，便在旁边听着，学着家长里短，学着为人处事，或是，认识些可能就住在隔壁胡同的新朋友。直到今天，我依然依稀记得那块甜滋滋的小蛋糕的味道，那是童年的生活的味道，有些遥远了，却清晰地散发着醇醇的甜香。之后，搬家了，去了西后街，那边，曾经，也有一个澡堂，临街，记得是红色的砖墙，挂个大木牌子，大约写着安德路澡堂之类。常去那里，大约是小学后期的事情了吧？这个澡堂，没有附设的卖好吃点心的小卖部，因为这个原因，曾经，我挺不喜欢那里，可是后来，也渐渐成了习惯。依然有些清晰的画面在记忆中，搓背、按摩和修脚，当时觉得如此有趣，总想站在师傅旁边看个究竟，可是又总在腼腆，毕竟，没穿衣服，却只有师傅们衣冠整齐，于是至今，也没有弄明白，那个修脚到底是怎么个手法。年幼的我，总是有些奇怪的好奇。后来，渐渐不去了，因为终于多搭建出了个隔间，安了太阳能热水器，于是，渐渐就忘却了，只是偶尔路过时，会忽然想起那些曾经熟悉的喧哗声，还有那种极放松的人与人之间的亲近感。再后来，就终于再也没有去过了，因为拆迁了。我生在胡同，长在胡同，临离别胡同的时候，拿了相机，拍了整条胡同里的每个院门口。拆迁时，老邻居们的相互拜访，依然历历在目，那表情那语气，着实很难表述，物质生活的改善确实是好，却也同时要割舍一片故地，眼神也便含蓄而忧伤。当时以为，即使重新盖楼，这个叫做西后街的地方，至少也会保留些什么痕迹，后来才知道，拔地而起的楼群，重新修建的道路和环岛，很多人无法回迁的房价，我曾经熟悉的所有，都随着瓦砾的消失而无影无踪。搬进楼房之后，再没见过偶尔出现的死老鼠或蜘蛛、壁虎之类，也再没见过遛鸟的大爷出门相遇时的闲聊，更再不见那东家嫂子和西家媳妇今天吵架明天一起洗衣服的情景，偶尔想起来，才会忽然觉得，好像，少了些什么。好在，我还从来没有像洗车一样地洗过澡。我们追随现代化的脚步前进的太过迅速，我还沉迷在热热闹闹的市井生活中的时候，时间已经逼迫我向前追赶。再也不会屋外大雨屋里小雨，可是却也再接不到地气，舅舅的蛐蛐罐也一直空着很久了。老北京爱泡澡，并不真的因为人人领会“上善若水”，电影当然要有个点睛之笔，可是之于我，也许，更是二明，二明像个纯真的孩子，用他的眼睛，承袭了我们这些成人渐渐忘却了的年幼记忆，只有他依然看的清晰，记得牢固。