作为没看过漫画和改编版小说，完全当新电影看的普通群众，按自己的理解，分不同支线，给跟我一样的人们梳理一下剧情吧。(稍后补图)主线是伊藤找到失忆后无家无业的名越进，推销他的脑门环钻术。说是手术会让他扩展90%的脑能力，获得特殊的感知能力，或者恢复记忆。伊藤几经周折甚至出到把他车拖走这种毒招，最后名越同意了环钻术。主线剧情留到最后详细说明。
环钻术之后名越果然看到异象，只用左眼能看到人呈现不同形态。伊藤解释，他看到的是异变者，就是人大脑里的人的“小人”，也就是自身的映像，因为不同经历造成不同影响(内心缺憾)而呈现不同的形态。从此，名越遇见不同带有异变者属性的人，开始了猎奇之旅。
黑道大叔的异变者是一个机甲战士，每次凶巴巴想要打名越，砍掉他的小指头的时候，名越看见的都是他在砍他自己，而且用的不是普通的刀，而是镰刀。而仔细看这个机甲战士里面，藏着的是一个小孩。小孩就是黑道大叔自己，因为童年时期跟小伙伴争抢机甲战士玩具的时候，不小心用镰刀砍伤了小伙伴。他一生都充满愧疚，这种挫败感使他走上黑道，用凶残的外在包裹自己，热衷于砍别人手指，欺骗自己他就是这么残暴的一个人。但其实他一直困在童年阴影中出不来，每次砍手指都会让他挖开自己的伤疤，从内心伤害自己。名越帮助他直面伤痛，最后他的盔甲瓦解，里面的小孩解放了。
女高中生表面看上去普普通通，ins大号也是发美食和小姐妹合照，岁月静好。但暗地里却混迹于未成年涩情场所。她有特殊的性癖（喜欢自残 带血 肮脏)，但其实从来没跟人做过（嘲笑伊藤是处男也是她自身的投射)，也羞于对外人袒露，只能在ins小号上宣泄。她的异变者沙女其实是一个个字组成的，代表堆积在她内心出不来的欲望。
名越看到她的内心的声音，满足了她对性爱的幻想。表面上的她似乎一直在抗拒与名越交合，但她的异变者(代表她真正的内心)其实在索要，甚至要把名越吸到她身上，用沙子包裹他。
我看很多人都没看懂误会这场戏了，当做是男主强x。注意JK最后的态度，一脚踢车窗吓走妈妈，而不是求助，“（血)多美丽啊”表示心结解开了，是开心的。
补充一个细节：名越吸了JK腿上伤口的血，喂回给她。这是他从JK的ins小号知道她喜欢自残，爱舔自己的血。而腿上的伤口是她最想隐藏的秘密，只有解决了这里的问题，她才能真正恢复人型。所以这里名越直戳她最深处的症结。交合，血的接触一整套操作完成了“当我和你合而为一，一切都会成真”。直到这里，JK的所有幻想都得到了实践，她的欲望得以释放，所以异变者也消失了。最后名越说的“你变成人了”，因为翻译问题有点歧义，日语里是“人間になった(你变成了人类)”，就是你变正常了，而不是“你变成了成年人”。
随着名越进的感情线的推进，也解释了他为什么会无端失忆流浪在新宿街头——因为一场交通意外。可以判断他几乎是忘记了他作为社会人的一切关联：有钱吃饭买酒只是因为身上带着含巨款(因车祸折损)的银行卡，上面有姓名，所以知道自己叫名越进。每天住的车子是原来他女朋友奈奈子的(但一开始并不记得)，与奈奈子同住的公寓钥匙一直在车里但他不知道那是哪的钥匙。而这辆车是他的安全区，在里面可以像婴儿一样含着指头酣睡。去高级酒店吃饭也要看窗外确认车还在。所以当伊藤拖走了他的车时，他一向冷漠无所谓的态度变成了绝望。随即答应他的一切要求，并觉得自己变成植物人也没什么大不了。而在伊藤的医院碰到千寻，名越看到她的异变者是一个很像初见的奈奈子的红衣无脸女子，瞬间恢复了对奈奈子相遇在一起的部分记忆。注意这是名越态度变化的关键节点。在这之后他到伊藤家里，得知异变者帮别人解决问题后自身会受到影响，还有人因此自杀。名越非常愤怒，要求伊藤为他关上脑门上的洞，“不想跟这群怪物一起死”。但在几天之前，他还是“变成植物人也无所谓”的一个人。
从他跟公园流浪汉说起以前工作的事可以知道他从此记起了大部分的事情。记起了女友，内心有了牵绊，没办法保持一切无所谓的态度。但他尚未记起车祸的事。也因为这样他误以为红衣女子的异变者是属于奈奈子自己，千寻就是奈奈子，碰巧千寻也是失去记忆的人，相信了奈奈子这个身份并接受了名越。
(插播一下这里伊藤的态度，仿佛恍然大悟，还带着兴奋，并用他女朋友奈奈子的名目引导名越继续实验。这个后面细说。)名越找回失去的女友后，发现自己看不见异变者了，又惊讶地发现女友额头上有做过环钻术的疤痕。他去质问伊藤，对此伊藤讳莫如深，似乎有很多关于奈奈子(千寻)伤痛回忆的秘密没对他说。又气又急的名越，因为不想女友受伤，自己必须恢复观察异变者的能力才能帮助她，心急之下自己用电钻钻开了脑门......他的能力恢复了。名越回到家里，看到女友的异变者，但她不一样了，面目模糊的红衣女子突然有了脸，而这张脸却不是眼前这个人。这是因为伊藤已经抢先一步到名越家里，把一切真相告诉千寻。恢复记忆的千寻，心中的异变者也清晰了起来——那就是真正的奈奈子，已经因为那场车祸去世了。跟千寻的交谈中，名越终于想起他跟奈奈子吵架的夜晚，奈奈子冲出马路，刚好撞上了在争吵没好好开车的千寻兄妹的车，酿成严重事故，奈奈子和千寻的哥哥当场暴毙，名越和千寻俩人受伤失忆。千寻因为任性要下车导致危险驾驶，使奈奈子和哥哥死了，内心是非常恐惧和愧疚的，这使得她的记忆为了不痛苦产生了自我保护，失忆了。名越也是一样，他是一个保险经纪，善于给形形色色的人明码标价，这样的职业使他过于理性，渐渐觉得自己已经不会像正常人一样释放感情。而在酒吧遇到奈奈子，她的一句“你好空洞啊”，就仿佛看穿了他，让他卸下防备渴望奈奈子进入他的生活。
但是，他虽然爱奈奈子，但本性的冷漠无共情能力始终没法改变，对女友的理解不足，女友绝望，瞒着他打掉了孩子，他们大吵一顿，面临分手。就在拉扯当中不慎冲出马路酿成悲剧。所以名越深知，奈奈子的死他负有主要责任。他的伤痛记忆也由于身体的保护机制被封存，导致失忆。最后阴差阳错之间，因为名越和千寻再次相遇，让他俩都记起所有的事，直面心中隐藏的痛苦。电影的最后一幕名越的眼神清澈，笑容轻松。而千寻的异变者也没有再出现。
很多人表示他俩最后在一起不合理，我觉得人物逻辑是没问题的，可以大胆主观理解，我认为原因是以下：第一，他开始误以为千寻是奈奈子投射了一部分感情，而且千寻和奈奈子很像也造成了移情，但不是主要原因。第二，交通事故的事名越他俩吵架冲出马路，和千寻兄妹争执跳车都有责任，虽然千寻觉得是她的责任，但明越恢复记忆之后也意识到是自己的冷漠害了奈奈子。总之，他没有认为事故是千寻一个人的责任而记恨她。第三也是主要原因，千寻因为名越带她突破心防，她的异变者消失恢复了正常。明越也结束了他冷漠混沌的状态，对周遭事物也有了感知，获得了爱和新生。所以某程度上他俩是相互救赎了。
伊藤表面上是一个个性张狂的医二代，喜欢猎奇医疗术，平时喜欢戴夸张的假发和饰物伪装自己。但真正的他，却是一个普通的眼镜青年人，甚至看着有些自卑，他的异变者，是透明的水，但呈现他父亲的形状，里面的金鱼是他爸曾经养的，爸爸宁愿玩金鱼也不看他一眼，象征着他童年常年被忽视的失望和焦虑。之前带名越去未成年情色场所，跟JK搭话，JK说了一句“你是处男吗”他就破防了，紧张到身上发红疹。红疹大概是折腾过敏的后遗症，他小时候为了让他父亲注意他，经常用红色记号笔往自己身上画一片一片的鱼鳞，想象自己成为金鱼能被父亲注意。
伊藤做这个人体实验的目的，是想要证明环钻术的参与者之所以能看到他人的异变者，并非是产生了特殊感应，而只是他自己在脑内创造的映象的投射。手术只带来了想象力的延伸，而非触发了不寻常的感应能力能感受到他人身上不被看见的事物。简而言之“就是我思故我在”，而非超能力。
伊藤极力隐藏真实的自我，希望通过这个实验，证明一切环钻术造成的感官延伸，不过是当事人自己创造的。在名越表示自己能看到异变者之后，他一直引导名越，让他相信相关理论，也想要名越看看他身上的变异者是什么形态。但其实他本身是不相信的，他只是想看看名越在引导下自我暗示之后会有什么现象产生。因为伊藤的异变者是透明的，名越开始以为啥也没看见，但渐渐越来越清晰。但之后名越对伊藤撒了谎假装没看见，想早日摆脱这个实验，跟女友过平静的生活，但不幸被伊藤拆穿。伊藤到底希不希望名越看见自己的异变者呢？他希望名越看见，但看见的是名越自己自我暗示的投射，他向名越详细描述环钻术的作用，偷JK的手机给名越，也是想加强这种暗示。等名越深信自己的能力后，他再拆穿这一切，就可以继续站在理论高处俯视所有，并把真实的自我隐藏得更深。每次他试探名越能否看到自己，其实都是在自我试探。
显然伊藤是个自我桎梏很深的人。他自己可能也没意识到，制造这个人体实验想否认的事情本身，却是他内心深处渴望的救赎。当名越重遇千寻，伊藤表现得很兴奋，就是因为他终于找到突破口(此前，相信名越非凡的感知经历已经让他慌了)，名越以为千寻是奈奈子，并看到她的异变者是象征奈奈子的红衣无脸女。这样的话就可以拆穿，他看到的东西不过是自己相信的事实，而非真实存在。但其实名越记忆出了差错，以为千寻是奈奈子没错。但他看到的异变者却是真实的。红衣女子是千寻真实的异变者。虽然千寻失忆了，但车祸让另一个女孩死去的阴影一直在她内心深处成为她异变者的形态。这可以从三点得出：第一，在医院的候诊区，名越坐在后排其实还没看到千寻的脸，就发现了她身上红衣异变者。
第二，名越在车祸的最后一幕是抬头与千寻对望，她是他失去记忆前见过的最后一张脸，这让他的潜意识误以为这是生活中重要的人，而安插在了记忆的重要位置，也是合理的。而这与他是否看到异变者无关。
第三，伊藤赶到名越的公寓把真相告诉千寻之后，红衣女子突然有脸了，因为千寻终于恢复了记忆。而名越当时是不知道这一切的，但他看向千寻的异变者，也能看到奈奈子的脸了，证明并不是脑补的幻觉。
名越帮千寻解开了心结。伊藤目睹这一切，这时他内心完全乱了，自己深信的理论到了一击即破的地步。他只好继续质问名越，对眼前这女子的感情不过是奈奈子的投射。但了解了一切的名越，果断否定并质疑了他。
注意这里，也是感情线的一个伏笔。名越此时已经清楚了，千寻和奈奈子是不同的人。被伊藤这么一问，他经过思考应该确认了自己的感觉，最终还是跟千寻在一起。到这里，线索就很明白了。伊藤的情况跟楼上的黑大哥和JK类似，只是隐藏更深，最后他被自己“改造”的名越看见并打开了他隐藏多年的精神牢笼，也算是一种圆满。
最后伊藤终于袒露了心声，他渴望被看见，被帮助，被救赎，而名越是唯一一个看见他的人。伊藤虽然开始没安好心，但最终兑现了承诺，七天给名越一个活下去的理由。是的，他们俩，也相互救赎了。
网飞+清水崇还是没有失望的。好久没看过脑洞(真.脑洞)这么大的科幻猎奇片了。画面质感，人物逻辑，意象隐喻都优秀的一部片子。
最后的最后还是要夸一下，刚哥演技又上了一个层次，失忆前后眼神变化拿捏准确，血腥场面演出氛围感，感情戏也很苏。成田凌的表现也很灵，变装前后的两幅面孔都游刃有余。
没看过漫画，没有经历原著党的苦大仇深，既然是个魔改了就当新电影看吧。感谢看到这里。
以上。