我对这部央视高调出手的涉藏纪录片很失望。藏区有亘古的自然之美、深厚的宗教文化和独特的风土人情，它承载了太多人的崇敬与向往。作为一部致力于展现藏区人文与自然的纪录片，《第三极》不知所云，既没抓住藏区的灵魂，也未触动观者的内心。 　　在2014年的预告片发布会上，导演曾海若说：“一年多的漫长拍摄过程里，我……总是感受到它（西藏）的日常与熟悉。”然而，获得了高投资的摄制组自然不会割舍宏大场景和秘境传奇。再者，央视出手之涉藏纪录片必是鸿篇巨制，而国务院新闻办的策划又更添了一层政治和国际传播的色彩。 　　于是，在这层层期盼与重任之下，我看到了一部制作精美（比如它是4K高清）却主线杂乱、叙事浅薄的纪录片。它就像一道“乱炖”——各式或精或糙、可有可无的食材一勺端，估计因为海拔高所以也没怎么炖熟，而“藏区”这一主题如同起锅前加的一块酥油，成了这道菜唯一的卖点，那神圣的六字箴言被悄悄压在了锅底。 　　论厨艺，我自然是比不了掌勺大师傅，但这并不妨碍食客对菜肴挑剔地评头论足。街边烤串之流我也懒得评，米其林的菜品才值得我们挑剔。正因为认可《第三极》编导之敬业、摄制之艰辛、情怀之广博，我才惋惜它竟有令人失望的水准。 对宗教信仰欲言又止？ 　　离开宗教，藏区便无从谈起。《第三极》讲述的所有藏区故事都试图让观者被藏民的内心世界所感动，却又刻意回避了宗教对藏区精神文化起到的决定性影响。于是，我们看到了桑杰喇嘛在珠峰下独自守护寺庙，看到了次旺和同乡们虔诚自律地转山苦行，看到了藏区牧民对狼崽的怜悯……但看不到他们为何做出这样的选择。当宗教内涵被过滤，故事们就没有了灵魂，只剩下碎片式的猎奇。 　　在《第三极》的花絮片中，编导谈到了拍摄僧侣制作坛城过程时对宗教内涵的取舍：“我们不去谈更深层次的宗教层面的含义，它（坛城）几乎可以做任何事情的比喻，就像我们拍摄的每一天一样。”对不起，这层宗教含义的窗户纸不捅破，我对坛城就只能一知半解，更无法体会其背后的宗教含义如何影响着藏区的每一天。 　　坛城沙画浓缩了藏传佛教最核心世界观——僧侣们极尽辛苦之能事用一掬掬细沙捻撒出一个圆满的佛陀世界，仪式结束后，这大千世界又被毫不犹豫地瞬间摧毁。在创造与毁灭的轮回中是永恒的无常——这正是藏文化宽容、慈悲、宁静的根源所在，也是《第三极》中所有藏区故事背后的精神答案。 　　《第三极》躲不开宗教，但又选择不深入宗教。这也许不仅仅是编剧在技术层面的取舍，还有意识形态的压力。在这个不能把宗教放到主流媒体上讨论的社会里，舍弃“信仰”这一藏区的灵魂，也许是无奈之举。 　 “中国故事，国际表达”？ 　　《第三极》播出后，屡屡被媒体引用的一句专家评论是这样说的：“以讲故事的方式，从小切口切入，引人入胜。”可这正是我最不喜欢的地方。 　　官方出品的纪录片近年来总担负着政治、文化外宣的责任，创作团队当然也希望制作精良的纪录片能杀入被BBC、National Geography和Discovery等巨头垄断的国际市场。为了让中国纪录片走向世界，“中国故事，国际表达”的小切口叙事方式开始流行，甚至被滥用。 　　《第三极》试图通过一个个独立的小故事来讲述藏区——230分钟，30多个故事，分成五集正片。事实上，用平均6分钟左右的时间讲述一个故事是很难做到叙事清晰、深入浅出的。短故事们蜻蜓点水地涉足了各式博大主题——人与自然、人文情怀、亲情爱情、宗教哲学、文化传承、精神坚守……五彩斑斓，浮光掠影，贪多嚼不烂。 　　切口是小了，但串起故事的主线也乱了，有那么好几次我都以为是穿越到了《动物世界》或者《舌尖上的中国》呢！五集正片试图给故事们分类，却显得如此勉强无力，我都替导演头疼。例如，为了把《上善之水》一集充实起来，藏香、辩经和坛城被生硬地塞进了“水”这条主线，逻辑是这样的： 　　藏民次仁多吉用“水”车打木泥制做藏香；藏香主要用于供佛；（话题一转）敏珠林寺的主持当曲丹增是寺内藏香传人；制香是寺内僧侣的课外活动（此处偶遇辩经）；众僧在香火缭绕中念经时丹增喇嘛提着桶去山上找沙子；沙子用来制作坛城……一场凌乱的串接过后，浅薄的故事与“水”已相去甚远，更别提“上善”了。 　　中国故事，不能为了国际而国际。无论我们的纪录片用何种结构叙事，深入关注故事本身才是最大的魅力。 用生命换来的镜头留不留？ 　　“（全球）首次在海拔5000米以上湖泊冰潜拍摄”一直是《第三极》的一个宣传亮点，所以首播前我充满期待。当我在第一集羊群过冰面的故事中看到了短暂的冰潜镜头时，并不以为这就是传说中拿命换来的画面——说实话，那冰下景色无奇，更重要的是这些镜头既没能渲染气氛，也无助于情节的展开。 　　直到在接下来的影片中再未看到冰下画面时，我才讶异到冰潜摄影师的冒险竟是如此可有可无。向着那湖中小岛的丰盛牧草，堆村的羊群冒险穿过冰面，“为了更加立体地表现这个场景”，摄制组使用了冰潜拍摄。然而，冰下的情形无法预料，拍回的镜头“全景就是草……透明度有限”。导演也许应该意识到这样的镜头无法完美服务于情节，但珍贵镜头难自弃，只好草率而突兀地把它们剪进影片了。 　　《第三极》的总摄影师孙少光曾说：“不炫技，尊重故事才是好的纪录片摄影。”可是，也许身处极端环境、设备高端的摄制组也难免技痒。当炫技和叙事冲突时，抉择不易；当“全球首次”这个名头摆在面前时，抉择更不易。 结语 　　关于《第三极》，我还有很多想吐槽的地方——它的观点、解说词、剪辑都有硬伤。我原想针对技术细节写更多篇幅，但终究觉得多说无趣。毕竟，连“信仰”这一藏区的灵魂都已经被意识形态淡化了，故事的结构都混乱了，别的问题也都不重要了。《第三极》中的许多硬伤源于我们这个转型社会的弊病——媒体和艺术在政治和宗教上的审查与自我审查、我们想说国际语言但又尚未摆脱思维定势、我们想被世界承认的欲望…… 　　无论如何，《第三极》仍是目前国内大型纪录片的佼佼者，这里能看到一群纪录片人的坚持和努力。艺术从来就是在寻求突破自我和社会的束缚。在这个并不那么好的文化环境下，艺术家需要自我救赎。 （2015年4月 于北京）